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   La questione che voglio toccare è relativa proprio al titolo generale che ho suggerito per questo 
piccolo convegno e cioè pensare a P.Boccanegra come maestro. Quando si pensa ad una persona 
come maestro, il punto focale non è tanto la sua riflessione teoretica, quanto piuttosto la sua 
umanità, perché è secondo l’umanità di una persona che nasce il maestro o nasce il professore. Se 
tu consideri una persona, vedi se è maestro o se è professore. Che differenza c’è? Io dico sempre 
così: il professore ti dice tutto ma non ti dà tutto; il maestro non ti dice tutto ma ti dà tutto. Come fa 
a non dirti tutto? Le cose che lui non ha mai visto come fa a dirtele. Come fa a darti tutto? Ti dà il 
metodo. Con il metodo contagioso che lui ti comunica quelle cose che lui non ha visto puoi 
considerarle tu. Quindi bisogna essere sempre riconoscenti a questa maestria. 
   Però questa maestria, dicevo, tu la vedi dalla persona, dalla personalità. Io non ho avuto 
P.Boccanegra come professore. Appena finito il noviziato, siccome mi avevano parlato di lui, mi 
sono precipitato a trovarlo a san Domenico di Fiesole. Io ho avuto come maestro Gustavo 
Bontadini, sapevo che c’era stata inizialmente una diatriba tra lui e Boccanegra. In seguito, però 
c'era stata una condivisione convinta del valore radicale della rigorizzazione di Bontadini da parte 
di P. Alberto, anche se non completa. Dunque, appena finito il noviziato, chiedo il permesso al 
superiore e vado a san Domenico di Fiesole. E lì vedo effettivamente che il P.Boccanegra, di cui mi 
avevano parlato, era un maestro. Non era tanto un semplice professore, era un maestro. 
   Quando l’ho visto, era nell’orto. Dico: “Cerco il padre Boccanegra”. E lui mi fa: “Presente!”. 
Effettivamente era un uomo anziano, ma dal fisico ancora atletico. Occhialini tondi, ancora con le 
bacchette elasticizzate dietro le orecchie. Mi dice: “Hai fatto colazione?”, rispondo: “No, sono 
partito prestissimo da Bologna”. Mi porta in cucina. Mi dà un'arancia. Ne prende una anche lui. 
Zac! Taglia la sua in in quattro parti e comincia a mangiarsela strappando con i denti la polpa dalla 
buccia... Ecco appena ha fatto così, ho capito: paura di niente e di nessuno, sempre a proprio agio e 
accogliente in questo suo agio chiunque lo incontri. Qui ho capito che era proprio lui quello di cui 
mi avevano parlato. 
   Terminato quello squarcio di colazione, mi porta nella sua cella piccolissima: il letto, un banco di 
scuola per scrivania -sai quelli di metallo con la formica azzurrina?, un tavolo più grande non ci 
stava) e una scaffalatura di metallo, con tutti i suoi celebri schemi. “Quando leggo il testo della 
leonina, devo appoggiarlo sul letto, perché su questo banco non ci sta...”, mi fa: e giù a ridere. La 
cosa strana che mi colpiva di più, però, era un ciocco di legno, appeso a due robuste catene, che 
calavano dal soffitto. Gli chiedo incuriosito: “Ma qui ci srotoli i tuoi schemi per leggerli?” 
(dimenticavo... durante la colazione lampo mi disse: “Ci diamo del tu!”, anche questo era il suo 
modo di ammettere una persona nel suo agio). La risposta è stato uno scatto. Afferra il ciocco con 
tutte e due le mani e comincia a tirarsi su e giù: “No, qui faccio ginnastica!”. E giù a ridere anche 
qui.
   Di lì in poi abbiamo cominciato a riflettere su cose importantissime. Erano cose che, con il rigore 
di Bontadini, io non avevo ancora del tutto apprezzato. L'idea cardine non era quella dell'essere ma 
dell'ente. All'Università Cattolica si insisteva sull’idea dell'essere non dell'ente, tanto che in 
discussione era anche la traduzione che il professor Reale aveva fatto della Metafisica di Aristotele. 
Reale traduceva essere dove c’era scritto ente. E così era passata nell'uso comune l'espressione 
einai legetai pollachos (l'essere si dice in molti modi), quando invece c’è scritto to on legetai 
pollachos (l'ente si dice in molti modi). È la prima cosa che mi ha detto Boccanegra è stata proprio 
questa. L'analogia è analogia dell’ente non  dell’essere, perché l’essere è univoco, l’ente invece è 
analogo! È di lì che nasce tutta la questione della parte radicale della metafisica, condivisa con 
Bontadini, dell’apparente contraddittorietà del divenire, perché riguarda l’essere e il suo venir meno



nel divenire. Ma se si considera l’ente, tutto è sempre salvato. È proprio l’ente che ha quella 
ricchezza che dava alla visione di Boccanegra  il carattere dell’intero e della complessità: le diverse 
sfaccettature della composizione cosmica. 
   Bene, io però vorrei toccare, della riflessione di Boccanegra, proprio perché è la sua maestria, un 
tema delicatissimo e importantissimo: quello relativo al dibattito circa la filosofia cristiana. Questo 
dibattito ha distinto, su fronti opposti, gli stessi tomisti. Ma è pacifico. Non è possibile pensare una 
eterodossia intra-tomista: tutti son tomisti ma non tutti allo stesso modo. Anche qui c’è la maestria 
di san Tommaso: ha creato un pensiero sistematico inclusivo, capace cioè di salvaguardare diversi 
aspetti, che vanno però esplicitati. E i modi della esplicitazione sembrano a volte confliggere, se 
esasperati: occorre salvaguardare la sistematicità originaria. Celebre è il caso della crux 
philosophorum, cioè il problema del costitutivo formale del supposito... C’è il tomismo del 
Capreolo, c’è il tomismo del Gaetano, c’è il tomismo del Giovanni san Tommaso, c’è il tomismo di 
Gilson, c’è il tomismo di Garrigou Lagrange, quello di Maritain, quello di Santiago Ramirez, quello
di Sertillanges, quello di Karl Rahner ecc. Son tutti diversi, ma son tutti tomisti. 
   E dunque nel dibattito sulla filosofia cristiana si erano create tante tendenze e Boccanegra aveva 
preso una posizione. Ed era una posizione straordinariamente magistrale. Forse è un tema che non 
interessa più a nessuno. Il dibattito cominciò intorno agli anni '30 del secolo scorso, ma si protrasse 
ancora più avanti fin negli anni '70, con la forma del tema della cultura cristiana. Io riesco a capire 
questi temi e questi dibattiti, perché sono rimasto con quella mentalità. Scherzando, esagero dicendo
che sono l'ultimo Scolastico...ma mi sa che è proprio così. Io sono rimasto ancora sulle letture di 
Bontadini. Bontadini era rimasto su Gentile e quindi la mia mentalità diciamo “moderna” va al 
massimo fino agli '70-80, giusto perché c'era Bontadini. Per me la filosofia come la teologia è 
quella della “Scuola”. Senza la “Scuola” il pensare è nulla... I discorsi che si fanno ora sulla 
fenomenologia mi fanno ridere perché non capiscono il valore delle parole... per cui mi arrabbio. 
Non c’è la faccio e dico: “Giuseppe conta fino al tre!”, ma al due mi scatta l'invettiva. 
   Comunque sia, il dibattito che si era creato verteva su questo interrogativo: si può parlare di 
filosofia cristiana? Non si può parlare di filosofia cristiana, perché dire filosofia per alcuni 
significava dire scienza, scienza come la matematica. Non si può parlare di matematica cristiana! È 
un non senso. La matematica è la matematica. Se la filosofia è scienza, la filosofia è filosofia, punto
e basta: non ha senso l'aggettivo “cristiana”. Questa era la posizione di quelli che erano riguardati 
come i razionalisti all’interno della riflessione cattolica. Poi ci erano i cosiddetti fideisti, come 
Gilson, il quale diceva che la stessa filosofia, per essere filosofia, deve essere cristiana. Ma 
addirittura la parte che riguarda la metafisica. L’espressione tomista, secondo la quale Dio è l' 
Ipsum esse per se subsistens, ha una matrice scritturistica: Ego sum qui sum di Esodo 3,14. E quindi
la stessa metafisica è debitrice della Rivelazione. 
   C’erano anche posizioni intermedie, come quella di Maritain.  Maritain diceva: il giudizio sulla 
filosofia che deve essere filosofia e, come tale, non cristiana, riguarda la filosofia teoretica. E su 
questo si dichiarava d’accordo. Ma se prendiamo la filosofia morale, che studia l' atto umano in 
quanto umano situato storicamente, la sua situazione storica indica un qualche cosa che non è 
comprensibile sul piano teoretico. Evocando il discorso di Pascal, che dice che, a partire dalla 
esperienza della miseria eppur grandezza dell’uomo, si deve riconoscere che dev’esserci stato un 
incidente originario, si può ammettere il postulato del peccato originale. Quindi esiste una 
esperienza storica per la quale l'agire dell'uomo, per poter  essere diretto razionalmente, ha bisogno 
di una custodia che deriva dalla fede rivelata. Perciò Maritain parlava di una filosofia morale 
adeguatamente presa, e questa non poteva non essere cristiana. Poi c’era anche la posizione di 
Ramirez ecc., e va bene, la faccio breve. 
   Queste diverse posizioni, però, secondo Boccanegra, sono sempre dovute ad una identica 
impostazione. Si pensa cioè che c’è un presupposto naturale rispetto al quale si aggiunge un 



sovrapposto soprannaturale. La natura fa da presupposto e il soprannaturale, in quanto 
soprannaturale, si aggiunge. Ma si aggiunge senza fare né caldo né freddo, oppure si aggiunge 
mostrando che senza di esso non si può fare niente. In questo secondo caso, il presupposto naturale 
ha bisogno di essere rimodellato originariamente dal soprannaturale: e sarebbe la posizione 
fideistica. D’altra parte, invece, se il Cristianesimo si aggiunge alla filosofia dando una 
caratterizzazione culturale ma non costitutiva, siamo nella prospettiva razionalista, alla 
Brunschvicg, Van Steenberghen, Vanni Rovighi, Bontadini ecc. 
   E Boccanegra? Boccanegra diceva che questa impostazione non funziona, perché parte da un 
presupposto, diciamo così, compositivo a modo di elementi che si aggiungono. La disputa potrebbe 
essere risolta sostituendo alla funzione aggettivale del cristianesimo alla filosofia, la sua funzione 
soggettivale. Si passa, così, dalla filosofia cristiana al cristianesimo filosofico. “Cristianesimo 
filosofico”: questa è la proposta di Boccanegra. Parlando di filosofia cristiana, abbiamo il problema 
di vedere fino a che punto il cristianesimo tocca o non tocca l’ essenza del filosofare. Parlando di 
cristianesimo filosofico, la filosofia può mantenere la sua autonomia, ma - e questa era l’espressione
che ripeteva sempre - per “decantazione” dal  contenuto originario che è soprannaturale. 
   Quindi prima viene il cristianesimo. All’interno del cristianesimo c’è questa “decantazione” della 
razionalità che è la filosofia. Però dicendo così si salva il fatto che il cristianesimo non ha una 
funzione semplicemente di completamento, di perfezionamento, come si trova in alcune espressioni 
di san Tommaso. È celebre l’espressione secondo la quale la grazia suppone la natura, le si 
aggiunge e la perfeziona. No, no! È proprio il contrario. Una volta che ho decantato la dimensione 
naturale vedo anche la competenza della grazia. 
   Teologicamente parlando, Boccanegra, distinguendo tra grazia creata e grazia increata, 
impostava debitamente il discorso fondativo. La grazia creata è un habitus che si aggiunge come 
qualitas al soggetto naturale. E in questa linea si costituiscono le due posizioni alternative del 
razionalismo e del fideismo. Ma non bisogna dimenticare il Disegno originario. Nel Disegno 
originario il primato è della Predestinazione e la creazione è tutta destinata a questo compimento 
della divinizzazione dell’uomo. L’originario è la grazia increata, cioè Dio. Quindi l'originario è il 
divino. Non è la natura che viene compiuta nella grazia abituale, ma è dalla grazia originaria 
increata originaria che si decanta la dimensione naturale.
   Non è dunque il soprannaturale (la grazia abituale) che si aggiunge alla natura, ma è la natura che 
si decanta dal soprannaturale (la grazia increata). E così, non è il Cristianesimo che si aggiunge alla 
filosofia, quanto piuttosto la filosofia che si decanta dal Cristianesimo. Questo è il primato del 
Cristianesimo filosofico. Capite subito che questa posizione è più simile, mutato ciò che deve essere
mutato, alla quella di Gilson, perché per Gilson il Cristianesimo si aggiunge e compie la filosofia 
anche nella sua teoreticità. Senza dubbio, comunque, Boccanegra sottoscriverebbe la celebre 
qualifica che Gilson ha dato di san Tommaso d’Aquino: philosophans theologus.
   Il testo a cui faccio riferimento, per questa esposizione del pensiero di Boccanegra è: Rapporti tra
filosofia e teologia, in “Sapienza” 1-2 (1968). Potremmo dire che condivide la posizione di Gilson 
ma rivista fondativamente, perché Gilson non considera questa idea del Disegno originario.
   Portando il discorso di P. Boccanegra alla sua radice, e prendendo direttamente le sue parole, direi
che la tesi fondamentale è questa: “Dio in quanto elevante è più intimo all’uomo di quanto lo sia 
Dio stesso in quanto creante” (p.170). L’accento va posto non tanto sul dono di Dio, cioè la grazia 
abituale, ma su Dio che si dona, cioè la grazia increata, la stessa Trinità. Il Dio che si dona è come 
la forma (ut forma) dell’anima e non è semplicemente in una posizione accidentale. I testi di san 
Tommaso ai quali rimanda sono espliciti: De Ver. 8,1; S.Th., Suppl. 92,1, ad 8. La dimensione 
cristiana del filosofare non si configura come una scelta ma come una struttura originaria. E così, 
Boccanegra prendeva  posizione nei confronti di quelli che dicevano che il discorso da lui proposto 
poteva benissimo essere sostituito dalla idea per la quale basterebbe la fede informe, cioè senza la 



grazia. Qualcosa di simile alla posizione di quelli che vengono indicati oggi come “atei devoti”. 
Boccanegra diceva di no, perché la fede informe, certamente genera una visione cristiana, ma non è 
l’originario perché è una frattura. Il disegno originario ha come destinazione non l’ essere compiuti 
secondo l'habitus della grazia, ma l' essere partecipi della vita stessa trinitaria.  Dio si pone come 
forma conoscitiva e terminativa del dinamismo umano, anche se non sostanziale (come nel caso 
dell’umanità assunta). Non forma che costituisca l'entità, ma come forma la cui disposizione è 
l’habitus della grazia santificante: il destino consiste nell’essere formati da Dio. 
   Quindi il primato è della grazia increata non della grazia creata. Ponendo il primato della grazia 
increata, io direi che si apre il cristianesimo come Intero. Dentro questo discorso del cristianesimo 
come Intero e quindi il cristianesimo filosofico, la filosofia è solo una “emergenza”, viene in 
emersione. Nasce all’interno di questo fermento che è la grazia increata che è il disegno originario. 
   A questo punto, il mio intervento vuol fare vedere che questa posizione di Boccanegra che è 
preziosissima perché fa vedere che quanto più c’è fede tanto più c’è filosofia, c’è matematica, c’è 
scienza... Posso fare una citazione extra-boccanegriana? Basta leggere Abelardo, la lettera XIII. Se 
la prende con quelli che dicevano che la filosofia corrompe la fede. L’argomento di Abelardo è 
cristallino. Eccolo: cristiano viene da Cristo, come logico viene da Logos; se Cristo è il Logos il 
cristiano che cosa sarà? Logico! Perfetto, non c'è una sbavatura. Capite cosa è il Cristianesimo 
filosofico? 
   Dunque, nella posizione della Scuola di Anagogia, che è stata fondata dal cardinal Giacomo Biffi 
e di cui sono direttore, il centro portante è proprio questa idea di Disegno eterno. Ma subito i 
problemi sono stati quelli relativi alla fondazione metafisica. O se si preferisce alle condizioni di 
possibilità metafisiche del discorso anagogico. Se si sta ai testi più ragguardevoli di questa visione, i
testi paolini, il discorso è indiscutibile. Per mezzo di Cristo tutte le cose sono create. Tutte le cose 
sussistono in Cristo. Questo in sintesi il complesso degli enunciati di Colossesi 1, 15-18. Ma, anche 
in Apocalisse 13,8 si legge che l'Agnello è immolato dalla fondazione del mondo, cioè nello stesso 
atto creatore. Se questo questo è il contenuto di fede rivelata, come lo si può capire?
   Ecco l'emergenza della riflessione filosofica dentro il quadro della fede teologale: si configura 
come illustrazione della fede ed è la teologia. Dunque occorreva la fondazione di questa visione. E 
io sono partito da san Tommaso e da Bontadini. Così è nato il mio Tomismo Anagogico, che non è 
una delle tante correnti tomistiche in antagonismo tra di loro. Non me la prendo con il Capreolo, 
con il Gaetano, con Giovanni di san Tommaso, con Ramirez, con Maritain, così come Maritain se la
prende con Ramirez e Ramirez se la prende con Maritain o come il Caetano se la prende col 
Capreolo ecc. Non è questa la questione. Perché nel tomismo anagogico ci troviamo in una 
condizione complessiva, capacità di istituire un discorso proporzionale, salvaguardante, cioè, tutte 
le belle intuizioni che ci sono in queste diverse maestrie. Capreolo princeps thomistarum è il 
“realista” per eccellenza, perché mette a tema subiectum. Il Gaetano è un “essenzialista”: per lui la 
metafisica è principalmente il discorso sulle categorie. Giovanni di san Tommaso è un 
“esistenzialista”: primato dell'esse ut actus essendi. Fabro, Maritain, Gilson si ispirano a lui, proprio
per questo motivo, perché parla dell'esse ut actus essendi. Non si può dire che siano posizioni 
sbagliate. Forse sono riduzionistiche, non nel senso della parzialità, ma in quello del tentativo di 
rigorizzare un sistema analogico forzandone un analogato.
   Ogni aspetto va bilanciato e integrato con gli altri, ma per far questo occorre uno sguardo dall'alto,
anagogico appunto. Ecco, per farla breve, ho preso da Boccanegra la visione dell’Intero e da 
Bontadini quella della rigorizzazione, e, sulla base della sollecitazione di quei passi scritturistici, ho 
aperto questa breccia speculativa. La teologia anagogica ha come suo cardine metafisico alcune tesi 
di san Tommaso, ma messe a tema in un modo più esplicito. Cosa vuol dire che sono messe a tema 
in un modo più esplicito? Vuol dire sfruttare tutte le virtualità che esse contengono. 



   Ecco la tesi fondamentale della metafisica tomista: Dio è lo stesso Essere per se sussistente e 
come tale in lui non c'è composizione. Quindi l'agire di Dio è Dio. Creare è agire di Dio? Sì. Quindi
il creare è Dio. Redimere è agire di Dio? Sì. Quindi il redimere è Dio. Salvare è agire di Dio? Sì. 
Quindi salvare è Dio. Se il salvare è Dio il creare è Dio il redimere è Dio, creare redimere e salvare 
sono la stessa sostanza divina. Creazione activa sumpta è Dio, e così via. Se sono Dio, cioè la 
sostanza divina, esse si identificano. Viene prima la creazione o viene prima la redenzione? 
Considerando le cose ex parte Dei, esse sono uno stesso atto, sono la medesima azione. Come si 
distinguono? Specificative: io posso vedere la creazione nella redenzione e la redenzione nella 
creazione, e posso parlare di creazione redentrice o di redenzione creatrice. 
   Adesso capisco perché l'Apocalisse dice che l’Agnello è immolato nello stesso atto creatore. 
Quindi occorreva una impostazione che fosse in grado non di giustificare ma di mostrare come non 
evidentemente assurdo quel contenuto rivelato. Questo è quanto san Tommaso a proposito della 
esplorazione della fede: noi esploriamo la fede non per far vedere che non è assurda (la fede non è 
evidente), ma per far vedere che non è evidentemente assurda. Cosa vuol dire? Prendiamo l'aspetto 
che è conseguente razionalmente alla fede, e che quindi è evidente, se questo non è assurdo, allora 
posso ammettere che non è evidentemente assurda la fede. 
   Questo è, in termini molto molto sintetici, il discorso che faccio. Questa è la bellezza che ho 
trovato nello stimolo speculativo del maestro Boccanegra. Ma mi rendo conto che, per poterlo 
celebrare meglio, occorrerebbe farlo vedere, sentirlo parlare: andare a cogliere il tratto veramente 
umano -dicevo- che sta dentro la profondità teoretica. Per questo voglio concludere con due ultime 
cose, che sono state importantissime per la mia vita. La prima, ma dovete immaginarvi 
P.Boccanegra in cappa magna, con il purillo (il berretto basco) infilato in testa come un panettone, 
e non sulle ventitré come le truppe d'assalto, mentre tiene in mano una borsa di plastica del 
supermercato con dentro qualche suo schema. Era appena morto il mio papà (22 agosto del 1990). 
P. Alberto mi dice: “Se Dio è più intimo a noi di noi stessi, e i beati sono nella intimità di Dio, tuo 
papà dov'è? Sentilo! Perché adesso è più intimo a te di te stesso”. È stato capace di mettere in 
sillogismo la delicatezza della sua umanità. Geniale! 
   La seconda cosa. Questa però la devo leggere. È una pagellina che contiene i suoi auguri per la 
mia ordinazione presbiterale (17 settembre 1988, per le mani di S.E. il card. Biffi). È uno schema!

   “S. Domenico di Fiesole, per  Sabato 17.9.1988
Dopo il Diaconato, il Sacerdozio è il tuo secondo e, ti auguro, ultimo passo ministeriale.
L'Episcopato non è oggetto d'augurio.
   È una croce.
Ma lo è già il sacerdozio.
    Infatti tu “presbitero” chi sei?
Non sei da te, perché sei dal nulla.
Non sei per te, perché sei mediatore per gli altri uomini.
Non sei di te, perché sei sposo della Chiesa.
Non sei tuo, perché sei servo di tutti.
Non sei tu, perché sei Dio.
   Chi sei dunque? Nulla e tutto!
   Ti auguro, caro P. Giuseppe, di compendiare tutta la tua vita di sacerdote-religioso in un 
movimento circolare che, uscito da Dio in 3 tempi di discesa, ritorna a Dio in 3 tempi di ascesa

      Prega il Padre (eterno, sapiente, misericordioso)



      che, nel nome di Gesù, figlio suo dilettissimo e di Maria, madre nostra,
      dia lo Spirito Santo a te e a tutta l'umanità (a cominciare dai più vicini).

                          A che scopo?
  
    Così raccolto prega lo Spirito Consolatore
    che ti faccia simile a Gesù adulto (anche se brutta copia),
    per avere la compassione del Padre, che, così vede in te realizzato il suo piano di amore
                                                                                                                        misericordioso.

N.B. Lo Sp. Santo ti farà imitare Gesù nella sua 2 ce donazione: al Padre e a noi (nei successi e nella 
croce) ... con l'aiuto di Maria S.S, l'unica creatura che non ha mai deluso Iddio.
Di tutto il resto puoi farti 2 baffi alla Napoleone 3º.
   Con affetto e grande amicizia che non conosce stanchezza. 
   Tuo affez.mo P. Alberto Boccanegra OP”

 Mi voleva bene Boccanegra!


